A Miraflores Hotel előtt kiszélesedik az út. A vörös por vékony rétege felkavarodik, amikor eldöcög egy tarka busz. Patkók csattogása hallatszik. Egy szomorú csacsi vontatja a kis gumikerekes kocsit, banánfürtök, görögdinnye, narancs rázkódik rajta a lyukas tető rezeg. A…